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Cannes 1984 fut une expérience vraiment fabuleuse pour nous tous.

Harry Dean Stanton, avec une centaine de films derriére lui, tenait enfin
un premier rdle. Il était si anxieux qu'il demanda & un tout jeune acteur
du nom de Sean Penn de 'accompagner et de I'assister, ce que Sean fit
avec le plus grand dévouement. Nastassja Kinski était jeune et sublime,
Ry Cooder avait composé une musique innovatrice, sa premiére musique
pour le cinéma, Sam Shepard était 'écrivain le plus en vue aux Etats-
Unis, Robby Miller, au sommet de son art, était devenu un exemple pour

toute une génération d’opérateurs.
Il n'y avait que moi qui aurais pu tout foirer, ouf, ce ne fut pas le cas.

Wim Wenders, 30 avril 2014






AU milieu du désert texan, Travis, un homme que I'on croyait mort, réapparait.

Harassé, il s’évanouit, pour se réveiller a I'hépital.

Prévenu, son frére Walt le retrouve muet et amnésique aprés quatre années d’errance.
Chez Walt, Travis retrouve Hunter, son fils de 8 ans que Jane, sa jeune femme, a mystérieusement

abandonné quatre ans auparavant.
Peu & peu, Travis reconquiert sa mémoire et son identité. Il tente de regagner I'affection de son fils.

Ses efforts sont d'abord accueillis avec méfiance par le gamin, qui, peu & peu, pourtant, consent & aimer ce pére étrange.

Travis part avec lui & la recherche de Jane, qui travaille dans un peep-show de Houston...



.

N dad >

ﬂllln..

-llll““'l.

- —



DE L'AUTRE COTE DU MIROIR ENTRETIEN AVEC WIM WENDERS

Il'y a une image a l'origine du film 2

[l'y en a toujours. C'est une image qui existait dans une seule
phrase de « Motel Chronicles », I'image de quelqu'un qui quitte
le freeway et se met en marche directement dans le désert. Et
aussi un autre sentiment présent dans « Motel Chronicles » - plus
une image qu'un sentiment : regarder I'atlas ou la carte routiére
des Etats-Unis et partir d’'un moment & 'autre & un endroit qu'on
trouve sur I'atlas. C'est l& vraiment que le film a commencé.
Avant qu'il ait une biographie, avant qu'il n’y ait le gargon, et la
femme, Travis était quelqu’un qui regardait la carte et qui se per-
dait. Il était un jour au Texas, et deux jours aprés on le retrouvait
dans I'lllinois parce qu'il avait vu le nom d’une ville sur la carte et
qu'il voulait y aller.

Le titre : PARIS, TEXAS, c’est venu comment ¢

Ca aussi, c’'est en rapport avec cette toute premiére idée d'un
homme qui voyageait sans cesse d’une fagon totalement impul-
sive. Moi aussi, {'étais un peu comme ¢ca quand j'ai pensé a ce
film. J’avais commencé & écrire une histoire d’une cinquantaine de
pages, pas un scénario, une nouvelle. C'était en 79 ou en 80, et ¢ca
s'appelait «« Motels » c’était I'histoire de quelqu’un qui voyageait
sans but, sans autre repére que ¢a: regarder les cartes routiéres
et prendre une décision.

Par ailleurs, {'ai commencé & écrire une collection de certains
noms, {’ai trouvé les 22 Paris qu'il y a aux Etats-Unis, du moins j'en
ai trouvé 22, peut-étre qu'il y en a plus. J'ai trouvé 16 Berlin. Des
trucs comme ¢a. Je I'ai fait avec toutes les villes européennes qui
existaient sur les cartes américaines. Et Paris a gagné.

Quand on a commencé & inventer une histoire ensemble. Sam et
moi, I'histoire de Travis, ca n’avait pas de titre. A un moment don-
né quand Travis voulait retourner & un endroit, pas celui ou il était
né mais celui ou il avait été congy, j'ai dit: « Tiens, pourquoi pas
Paris 2 » Ce n'était pas encore le titre. Puis un jour on a joué avec
les titres, on a fait une liste. Et peu & peu il est devenu évident que
toute notre histoire se retrouvait dans ce titre et qu'il n’y avait pas
de titre plus complet ou plus simple.

Ca vous était déja arrivé, ce type de collaboration 2

-Non, c’est méme assez invraisemblable qu’on ait trouvé une his-
toire ensemble. Il y a une histoire, puis on la raconte a quelqu’un
d’autre, ou bien il y a déja un roman, quelque chose. La, on a
vraiment inventé une histoire, I'histoire ensemble.

Pourquoi le choix de Harry Dean Stanton ¢

Harry Dean, c’était une de mes toutes premiéres idées, |'avais un
peu peur qu'il soit trop vieux. Sam ne le connaissait pas vraiment.
Et puis, Sam I'a rencontré & Santa Fé tout & fait par hasard.



[I'y avait un festival Zoetrope. lls ont passé une soirée ensemble
et ils se sont saoulés. J'étais a Tokyo & ce moment-1&, mais quand
on a recommencé & discuter du réle de Travis, Sam a dit que
maintenant qu’il connaissait Harry Dean, il le voyait bien dans le
réle. Pour les autres réles, j'ai plutdt fait le choix moi-méme, en te-
nant Sam au courant. Mais le rdle de Travis, il me semblait essen-
tiel qu'il soit d’accord et que ce soit une décision prise ensemble.
Parce qu’aussi, c’était tellement Sam lui-méme, d'une certaine
fagon. C’est pour ¢a qu'il n'a pas voulu le jouer lui-méme.

Harry Dean avait peur de jouer le réle principal, ce qu'il n'avait
jamais fait de toute sa carriére. il ne savait pas s'il pouvait tenir
le coup. C'est quelqu’'un qui a besoin d'une certaine conception
idéologique ou théorique pour un rdle. Bien qu'il le joue d'une
maniére tout & fait spontanée et pas du tout intellectuelle, il a
besoin d'intellectualiser certaines choses avant. Pour lui, un grand
truc, c’était 'innocence de Travis, méme si c'est assez abstrait.
Parce qu'il est comme ¢a. En vingt ou trente années d’expérience
& Hollywood, il a gardé une certaine innocence.

Pourquoi tourner en couleur cette fois-ci ¢

Le film, déja dés le début, & I'époque oU ¢a sortait du bouquin
«« Motel Chronicles », le film était en couleur. Aussi parce qu'aprés
le travail avec Alekan, il n'y avait pas de raison de continuer en

noir et blanc. Cela avait été tellement bien, on n’aurait pas pu
aller plus loin.

Vous vous étes efforcé de tourner autant que possible dans I'ordre
chronologique 2

Ca a été un grand avantage, surtout du fait que la fin du film
n'existait pas. Sinon nous aurions pu faire des fautes graves,
surtout dans le personnage de Travis. Pour I'enfant aussi, il nous
semblait absolument nécessaire qu'il puisse vivre son rdle et son
personnage en continuité.

Dans les premiéres semaines de tournage, il n'y avait pratique-
ment que Harry Dean Stanton et Dean Stockwell. Harrv Dean
avait besoin de connaitre son passé, et son ignorance de ce qu'il
s'était passé il y avait quatre ans le rendait incertain. Bien sir
cela était lié avec la fin. La fagon dont il allait retrouver Jane
était liée a ce qui s’était passé quatre ans avant. Et ¢a changeait.

Quand on a commencé a tourner, il y avait toujours I'idée qu'il y
avait quelqu’un, soit le pére de Jane, soit le prédicateur, qui était
responsable d’un événement trés violent quatre ans plus t6t. Peu &
peu je me suis rendu compte que c'était beaucoup plus intéressant
de lier ¢a au personnage de Travis. Ce qui s'était passé, c’était
entre Travis et Jane, il n’y avait aucun besoin d’un événement
extérieur pour les séparer.



Quand on avait fait le plan de travail, il y avait pas mal de pe-
tits détours, de méandres dans I'histoire qui comptaient beaucoup
pour Sam, des petits personnages dont deux ont été conservés :
Tom Farrell, 'homme qui hurle, et Viva a la télévision, la scéne
avec I'étoile sur Hollywood Boulevard. Il y en avait beaucoup
plus. Mais le film s’est beaucoup réduit pendant le tournage. On
aurait pu le réduire avant, ca aurait été peut-étre plus sage, mais
en méme temps, c'était bien que ¢a se passe d’une fagon plus
organique, 'ai mieux compris le rythme et je savais mieux, aprés
deux semaines, ce qui était important et ce qui I'était moins.

Pendant le tournage, I'attente de Nastassja, ¢a correspondait un
peu & son attente dans le film, un personnage-clé qui n'est pas la...

J'avais I'impression que si on suivait le scénario tel qu'il était écrit,
on n"avait pas besoin d’elle. On avait besoin de ce prédicateur ou
d’un pére. J'avais déja voulu appeler John Huston pour qu'il joue
le pére. Je ne I'ai pas fait au dernier moment, parce que j'avais
le sentiment que ce n'était pas juste et qu'il fallait attendre. Et
que si jamais j'avais ou le pére ou le prédicateur, je devais laisser
tomber I'idée de Jane. Parce qu’elle serait devenue un réle sans
importance.

A quel moment s'est cristallisée la fin telle qu'elle est maintenant,
alors ¢

Une fois arrivés & Los Angeles, j'ai appelé Sam qui était déja
en tournage sur COUNTRY. QU il y avait aussi des problémes
énormes : ils ont changé de metteur en scéne, il y avait des pro-
blémes de temps, de la neige pendant la moisson. Je lui ai dit:
« Sam, il faut réécrire la fin, d’abord il faut gagner du temps,
laisser tomber des scénes, arriver & Houston plus vite, il faut lais-
ser tomber le pére parce que, si on continue comme ¢a, on n'a pas
de réle pour Nastassja. On n'a pas de rdle valable pour elle ».
Sam a dit: « Je veux bien écrire, je peux écrire les weekends ou
les nuits, mais je ne sais pas comment résoudre le probléme de
I'histoire. Si tu me donnes un synopsis, tu me décris les scénes que
tu envisages, j'écrirai le dialogue. Envoie-moi un traitement, mais
je ne peux rien faire sans ¢a M.

Alors j'ai commencé ce travail, mais j'avais besoin d'aide. Claire
Denis m'a beaucoup aidé. Mais il fallait quelqu'un qui puisse vraiment
travailler la-dessus. Et puis {'ai connu Kit, le pére de Hunter. Nous nous
sommes bien entendus, nous avions des discussions oU on imaginait, on
révait d’autres facons de continuer I'histoire. Il a une sorte de fantaisie
qui libére ces choses-ld. J'ai compris ce qu'il fallait, c'était vraiment
réduire Thistoire & Travis et Jane et en faire un vrai personnage.
Il était assez évident que tout ce qu'on avait essayé avant, c'était
une maniére d’éviter son personnage, de ne pas devoir la définir en
repoussant la responsabilité de leur histoire sur quelqu’un d’autre.



Alors je suis revenu a 'idée du peep-show, qui était déja dans une
autre version, avec une conception différente. Ca a pris quelque
temps, mais a la fin de ce hiatus involontaire, {'ai pu écrire et en-
voyer un traitement & Sam de la deuxiéme moitié du film.

C'était surtout cette nouvelle conception du peep-show qui a produit
ou qui a fait naitre le caractére de Jane tel qu'il est maintenant.
Dans toutes les versions précédentes, elle était toujours une
victime de I'histoire, de n'importe quelle histoire.

Ce qui est arrivé, ca a été sa décision ¢

Parfaitement une décision mais une acceptation.. et une fagon de
vivre avec ce passé-la. Evidemment, elle travaille dans cet éta-
blissement étrange, pas seulement pour gagner du fric, mais il y

a quelque chose en elle, dans son passé, dans son personnage
qui a besoin de ¢a aussi, de cette position dans laquelle elle est...

C'est-a-dire I'exhibition ou de ne pas étre touchée 2

De ne pas étre touchée, mais d’étre en contact. On n'a pas voulu
étre trop explicite la-dessus. De toute fagon, pour moi, elle n'était
plus victime. Elle était victime du passé. Sans I'histoire avec Travis
(et ses conséquences : elle ne pouvait plus accepter I'enfant), elle
n’aurait pas besoin de faire ce boulot-la. Et c'est ¢a qui devenait
I'histoire de Travis : comprendre qu’il ne pourrait plus rentrer avec
elle et I'enfant dans une histoire de famille, que c’était sa res-

ponsabilité de les libérer I'un pour 'autre... 'enfant pour la mére,
et la mére pour I'enfant. Et bien sir, en méme temps renoncer
lui-méme aux deux autres. C’est la conception que |'ai envoyée &
Sam : cette idée de quelqu’un qui tout d’abord ne peut pas parler
et de deux personnages qui arrivent finalement & se libérer en
parlant. Ce qui a sauvé vraiment la fin du film, ca a été d'inventer
un endroit oU on pouvait parler, dont le but est de parler, mais
dans I'anonymat du peep-show. Et I'idée que cet homme qui était
muet au début arrivait |, et que le film commencé de fagon assez
silencieuse finirait avec un trés long discours, ¢ca a été le tournant.

C’est vraiment un tournant assez important, pas seulement pour ce
film-la, mais aussi dans mon travail et par rapport & mes autres
films, ca a été un grand pas pour moi, d’arriver & ce moment-la.

C'est la premiére fois que vous parlez des rapports entre hommes
et femmes.

C’était assez énorme pour moi, et j'étais vraiment trés convaincu

que |'avais trouvé quelque chose qui ne valait pas seulement sur
le plan de lintrigue. Sam, lui aussi, était trés content.

J'ai l'impression qu'il y a beaucoup plus de risques pris dans ces
scénes du peep-show que dans le reste du film 2

Pas tellement dans la premiére scéne entre Jane et Travis. Elle est
découpée et tournée plus ou moins comme le reste du film. Ca se



voit d'un point de vue formel. On a essayé de tourner de sorte
a ne pas exploiter jusqu’au bout leurs positions respectives et le
miroir enfre eux. Je me suis retenu, on n'a pas utilisé toutes les
possibilités parce qu'on savait que la scéne la plus importante
était la derniére.

On ne passe pas de son coté a elle, dans la premiére scéne.

Si, une fois on voit I'autre cété du miroir, mais on ne les voit pas
ensemble. De toute fagon c'est surtout dans la deuxiéme scéne
que j'ai pris des risques et alors sans réticence ; j'étais tellement
sir de la scéne que je n'avais aucun doute. En général, on ne
prend pas ce genre de risques, on tourne sous plusieurs angles
pour pouvoir manipuler au montage. On a vraiment joué la scéne
comme une piéce de thédtre, mot pour mot : si I'un des deux ac-
teurs changeait un seul mot, on arrétait. On était tellement sir de
la scéne qu'il n’était pas possible de prendre de précautions. Et
j’ai voulu que le spectateur sente ¢a, c’est pour ¢a que le rythme
est tout & fait différent.

A chaque plan, vous changiez de magasin ¢

Oui, par exemple, la deuxiéme moitié de la derniére scéne était
un seul plan qu'on a tourné pas mal de fois. La scéne durait huit
minutes, c’est-a-dire qu'il fallait commencer une nouvelle bobine
chaque fois, et c’était notre derniére journée dans le peep-show,

il fallait retourner & Houston le lendemain. Quand on a commencé
cette derniére partie, il nous restait quatre magasins. La seule
possibilité était de tourner en un seul plan. C'est quand méme
une scéne trés délicate, surtout pour Nastassja. On a interrompu
trois fois la scéne, il restait une bobine, la derniére, aprés il n'y
avait plus rien. Et c’est celle qui est dans le film, le plan ou elle o
fait toute la scéne entiére sans faute. Je me suis presque évanoui.

Et 'idée de son accent texan, c’était aussi une part de cette idée
de risque 2

Je n'aurais méme pas osé le suggérer parce qu'elle n'avait ja-
mais mis les pieds au Texas, et je trouve que c’est un accent qui
ne se prend pas si vite que ¢a. Moi, par exemple, je peux imiter
d’autres accents, mais pas celvi-la. L'idée m’est venue, mais je
n’en ai jamais parlé. C'est elle qui est venue deux jours avant le
tournage me dire : « Ca ne serait pas mal de le faire avec un
accent du Texas ». « Oui, ¢a ne serait pas mal, mais tu n'auras
pas le temps de I'apprendre ». Elle n'a rien dit, elle a travaillé
avec Harry Dean et le jour du tournage elle a dit : « Je voudrais
bien qu’on essaie ). On a tourné la premiére fois avec une bobine
compléte et c’était vraiment étonnant, il y avait pas mal de Texans
dans I'équipe et ils ont été stupéfaits. « Impeccable. » Le mérite
en revient entiérement a Nastassja et Harry Dean, il I'a beaucoup
aidée, il vient du Kentucky, c’est plus ou moins le méme accent.



Et puis, il y avait le miroir, qui était bien sir inclus dans I'idée du
peep-show. Mais le fait qu’on a tourné avec un miroir sans tain,
c’est Robby qui I'a suggéré. Je pensais qu'on pouvait aussi bien
tourner avec un vrai miroir ou avec une vitre. Et il a dit « Non, il
faut essayer ¢a avec un vrai miroir sans tain ). Parce que certains
effets sont faits sans découpage : Travis arrive, et il se voit dans
le miroir. Puis la lumiére dans la cabine est allumée, et le miroir
devient un verre. A la fin aussi, quand il renverse le miroir, bien
sUr, ce n’était possible qu’avec un vrai miroir sans tain. C'était dif-
ficile parce que ce miroir nécessitait deux ou trois diaphragmes
d’un cdté, pas de I'autre. On devait travailler avec beaucoup de
lumiére, il faisait une chaleur infernale dans la cabine. De plus,
on n’a pas pu voir les rushes avant la fin. C'était vraiment excitant
aussi pour les acteurs ; Nastassja, a l'intérieur, ne voyait vraiment
pas Harry Dean. Elle se voyait vraiment comme dans un peep-
show.

Le film est littéralement bouclé avec cette scéne. Et la fin 2 Elle est

assez mystérieuse.

Jespére que c'est vrai. A la fin du film, le héros sort plus ou moins
de Tl'histoire et la laisse & sa femme et & I'enfant. Au moment ou il
termine son discours, on passe sur elle, c’est comme si un autre film
commencait dont elle et I'enfant seraient les héros. On devine le

début d’un autre film. Il disparait, presque comme il est apparu au
début, dans le désert, il disparait dans sa voiture, on ne voit plus
que la ville. Pour moi c’est I'image d’un cercle.

De tous vos films récents, c’'est celui qui est le moins un film sur le
cinéma.

C'était, bien sir, délibéré. C'est une des premiéres choses que
j’'ai dites & Sam : ce qui m'intéressait, c’est quelque chose qui ne
soit pas basé du tout sur les expériences d’autres films. Et il n'y a
méme pas les petits jeux qu'il y a dans n'importe quel film. On n'y
a méme pas pensé dans ce film. Cest vraiment un film hors des
régles du cinéma.

Le travail avec Przygodda, c'est un travail plus conflictuel qu'un
travail pendant le tournage, avec Robby, par exemple 2

Jusqu’é maintenant le conflit n’a jamais été entre nous, mais entre
le matériel énorme et la nécessité de raconter d'une fagon plus
économique. On a déja fait ensemble deux ou trois films qui
étaient beaucoup trop longs. AU FIL DU TEMPS, par exemple, on
avait un vrai montage de six heures. On est arrivés & deux heures
quarante-cing. ALICE aussi, la premiére projection durait toute
une journée, c'était insensé. Et aussi, on se connait tellement bien
maintenant que méme le conflit est devenu prévisible, que c’est
presque un jeu.



Peter est quelqu’un qui invente une méthode chaque fois qu'il
monte un film, un peu comme Robby. Dans ce film, ¢ca a commencé
pendant le tournage, il a coupé énormément, j'étais bouleversé.
Je crois qu'il avait I'impression que le rythme devait devenir trés
trés calme, alors il a commencé avec le contraire, puis il a réduit,
peu & peu.

Jai eu I'impression, aprés la premiére séance d’enregistrement,

que Ry Cooder avait des relations trés précises au film.

Personne d’autre n’aurait pu faire la musique pour ce film. Avec
toutes les musiques de mes autres films, il y a toujours eu un moment
de surprise, un décalage. On se dit « Alors ¢a, c’est la musique,
tiens, je I'ai entendue un peu différemment ». Avec la musique
de Ry, c’était différent. C'était si précisément et si exactement la
musique dont j'avais révé. La musique qu'a faite Ry, c’est comme
si je I'avais connue avant, mais je n'avais pas osé espérer que ¢a
serait le cas. Il y a quelque chose dans le son de Ry & la guitare
qui correspond 100% au travail qu’a fait Robby, par exemple. Le
travail d'image, si on pouvait le traduire dans une musique, pour
moi, on ne pourrait pas le traduire plus juste.

Par exemple, la musique mexicaine, c’était son idée & lui. L'autre

musique, le blues, nous I'avions discutée entre nous. Et le théeme
« Dark is the night », je I'avais entendu le jouer avant, c’était de

ce théme que toute la musique devait partir. Mais le fait qu'il ait
introduit cette chanson mexicaine, c’était comme s'il était descen-
du dans l'inconscient du film. Il n'a jamais lu le scénario - il a vu le
prémontage de trois heures, oU étaient déja coupées les scénes
& propos de la mére de Travis. Il ne savait donc pas qu’elle était
d’origine mexicaine. Et cette musique mexicaine nous a accompa-
gnés tout le temps. Pour la premiére fois, il n'y a pas de « source
music », il n’y a pas de chanson de rock’n’roll dans le film, bien
que ce soit un film on the road; dans AU FIL DU TEMPS, il y en
avait une douzaine. Pour une fois il n’y a pas deux musiques dans
un de mes films: il n’y a pas la musique source rock’n’roll et la mu-
sique composée, c’est une seule et méme musique.

Extraits d’entretiens menés par Bernard Eisenschitz



A Rapid City, South Dakota, ma mére m’a donné & sucer des cubes de glace enveloppés dans des
serviettes. Je faisais mes dents, et la glace engourdissait mes gencives.

Cette nuit-ld nous avons traversé les Badlands. J'étais sur la plage arriére de la Plymouth, derriére
le siege et je regardais les étoiles. La vitre était glaciale si on la touchait.

Nous nous sommes arrétés dans la Prairie, & un endroit oU de grands dinosaures en pléatre blanc
étaient disposés en cercle. Il n'y avait pas de ville. Rien que des dinosaures avec des lampes qui les
éclairaient depuis le sol.

Ma mére me transportait dans une couverture brune de I'’Armée en fredonnant un air lent.
Je crois que c'était « Peg o’ My Heart » Elle se le fredonnait & elle-méme, trés doucement.
Comme si ses pensées étaient trés loin.

Nous avons évolué lentement parmi les dinosaures. Entre leurs pattes. Sous leur ventre.
Tourné autour du Brontosaure. Contemplé les dents du Tyrannosaure Rex.
lls avaient tous de petites lampes bleues a la place des yeux.

Il n'y avait personne. Rien que nous et les dinosaures.

MOTEL CHRONICLES de Sam Shepard
Edition frangaise : Christian Bourgois Editeur, 1985 - Traduction : Pierre Joris









UN LONG VOYAGE ENTRETIEN AVEC SAM SHEPARD

Comment PARIS, TEXAS a-t-il été écrit ¢

Ca a commencé par notre rencontre pour HAMMETT. A l'origine,
Wim voulait que je travaille sur le scénario. Je n’y tenais pas, je
n’aime pas le travail de scénariste & I'intérieur d’un studio, ou on
produit pour ainsi dire & la demande-et {'ai refusé.

Ensuite il a voulu que je joue dans HAMMETT, et nous nous sommes
soumis a ce rituel absurde des bouts d’essai filmés, parce que
Coppola n'était pas persuadé que je convienne pour le réle. A
un moment donné, Wim a dit qu'il aimerait bien travailler avec
moi sur une sorte de film de science-fiction. Il avait vu ma piéce
« Angel City » et il lui semblait qu’on pourrait travailler ensemble
dans ce genre. « Trés bien, ai-je dit, {'aimerais travailler avec
toi dans tous les cas », parce que j'aimais ses films. Puis je lui ai
montré le manuscrit de « Motel Chronicles », qui s’appelait alors
« Transfixion ». Ca lui a beaucoup ply, et il m’a dit qu'il voudrait
en tirer un film. Il m’a montré une sorte de premier jet, qui ne m’a
pas dit grand-chose. Et je voyais bien que lui-méme n'était pas
emballé par la forme qu'avait prise son adaptation. Nous nous
sommes donc demandés : comment adapter ces histoires et en
faire un film 2 J'ai dit : « si nous prenions I'essence de ces histoires
en partant des personnages, plutét qu’avec 'intention de tirer de
ces récits une adaptation littérale 2 » Il a été d'accord, et nous
nous sommes mis & jouer avec I'idée d’'un personnage, de deux

personnages. Nous sommes partis sur cette histoire de fréres : I'un
des fréres souffre d'une forme d’amnésie, mais ce ne serait pas
expliqué en ces termes. C'était plutdt un retrait du monde, puis
un retour dans le monde. Et 'autre frére est tout & fait dans le
monde. Ces deux péles.

Ainsi ¢ca a vraiment démarré comme une idée & propos de fréres...
et ¢a s'est transformé en tout autre chose, sur le rapport entre
homme et femme. Au fond, ¢a parle bien plus d’hommes et de
femmes que du probléme des fréres. Et c’est plus fort pour cette
raison méme, & mon avis. Mais c’est un long voyage, ¢a a été un
script long, difficile...

C'est amusant parce que pour notre premier jet, nous avons foncé
comme des fous: un vrai incendie de prairie, une course jusqu’a
la fin. Aprés les trois ou quatre premiéres semaines, nous avions
dans les 160 pages.

Et puis nous nous sommes mis & y réfléchir davantage et nous
avons vu des tas d'écueils, des tas d’endroits ou nous essayions
de manipuler l'histoire. Il y a eu plusieurs fins... La deuxiéme
moitié du film a toujours été la plus difficile, en ce qui concerne
la conception.

On a l'impression que tout le travail sur le scénario a consisté &
éliminer progressivement I'anecdote extérieure.



Wim et moi, chacun & son tour ou parfois conjointement, nous pro-
duisons des idées extravagantes qui... ne fonctionnent pas. Elles
peuvent nous exciter beaucoup, parce qu’extérieurement elles
sont pleines d’activité. Mais nous arrivons vite & un point oU les
mangques... ce n'est excitant que de cette maniére superficielle.
Et nous nous répétons : «« Qu’est-ce que nous voulons vraiment 2 »
C'est un exercice formidable, de revenir perpétuellement a la
source originelle et de repartir de I&, de revenir oU nous voyons
que ¢a commence & perdre en honnéteté et & dévier dans une
autre direction. Ca a été un drdle de trajet, cette expérience.

La premiére version, c’était celle avec le prédicateur qui a kid-
nappé Jane ¢

Dans « Motel Chronicles », {'avais écrit une histoire sur un prédi-
cateur que j‘avais vu au Texas. Il faisait un sermon et en méme
temps, il le disait en langage des signes, pour les sourds. Et ¢’était
fascinant & cause des différents signes: Le signe pour le Christ
consiste & se taper la et 1g, sur les mains, ce qui signifie les clous
de la Croix. C'était un personnage totalement explicite quant au
langage par signes, a l'opposé du langage parlé. Ensuite nous
nous sommes lancés dans cet épisode avec un prédicateur fana-
tique, qui était toujours & la limite du cliché ; nous avons essayé
d’échapper a ¢a d’une maniére ou d’une autre, et nous avons fini
par tout jeter.

Une autre idée était que le personnage principal, Travis, re-
monte vers des origines familiales mystérieuses & partir d'un vieil
album de photos, et qu'il va voir différentes personnes un peu
partout. Wim voulait aller jusqu'aux Territoires du Nord-Ouest
et en Alaska, et méme & un moment donné en Europe, et revenir.
Cétait une idée démente et je me suis dit : autant essayer d’aller
jusqu’au bout. Et c’est devenu vraiment trop extravagant. Encore
une idée que j'ai rédigée, c’était que le pére de Jane était un de
ces milliardaires texans, un baron de la terre, et qu'il voulait gar-
der sa fille sous clé. Ca non plus, ca ne fonctionnait pas.

En fin de compte, c’est Kit Carson et Wim qui ont eu I'idée de la
fin. lls ont trouvé cette idée des cabines & parole, ces boxes ou
les filles parlent aux clients. J'ai écrit tout le dialogue, mais I'idée
venait d’eux.

Il'y a eu aussi @ un moment une fin « mythologique », ou le pére
et le fils partent dans le désert.

Je ne sais pas de qui c’est venu, mais je dirais que Wim était
le plus séduit. Et pendant longtemps on s’est dit qu’en tout cas,
quelle que soit la direction que prendrait le film, on aurait cette
« marche mythologique » : ils partent & pied vers Paris Texas,
I'enfant sur les épaules du pére, et le pére qui lui raconte des
histoires, des légendes. Et ¢ca aussi, on a fini par laisser tomber.



Mais ce n’est pas plus mal. Parce que telle qu’elle est maintenant,
la fin est beaucoup plus cohérente : ce fait qu'il lui reste quelque
chose qu'il doit affronter, seul.

Justement, cette fin 2

Pour moi, ¢a vient de la découverte qu'il fait qu'il ne suffit pas
de recoller quelque chose qui était cassé. Ce qui est vraiment
cassé est en lui. Et pour recoudre ¢a, pour en voir la vraie nature,
il doit le voir seul. Tout retaper et se contenter de ¢a, ¢a ne pour-
rait qu’aboutir & recréer la situation qui existait avant. Ce n'est
pas assez de rassembler les morceaux brisés de son passé ; ce
qu'il doit réussir a faire, c'est rassembler les morceaux brisés en
lui-méme. Et ¢a, il doit le faire seul. Et au fond, c’est & ¢a qu'il en
arrive. Il réunit la mére et le fils, mais ensuite, c'est lui-méme qu’il
doit retrouver.

En fin de compte, ce n'est pas tant I'histoire d’une famille que celle
de personnages qui révent leur famille. Jusqu’au titre qui indique
cela.

J'espére que ¢a passe dans le film, cette idée qu'il y a un par-
tenaire imaginaire, une vie imaginaire, qui oblitérent toujours la
réalité. Je crois que c’est important, pas seulement comme idée,
mais comme contexte émotionnel du film...

Cest assez énorme, dans les rapports entre homme et femme,

cette idée que chaque partenaire se fait de I'autre, cette situa-
tion idéaliste qui se joue toujours dans le contexte réel de la vie
& deux. Les deux sont toujours en juxtaposition : I'idée que je me
fais de la personne avec qui je suis, et la personne réelle avec
qui je suis.

C'est intéressant, cette rencontre entre vous et Wim pour raconter
une histoire, quand on connait la réticence qu’a Wim & « racontfer
une histoire N...

Moi aussi.

Et aussi « Motels Chronicles » comme point de départ...
Oui, des histoires brisées.

Quand je travaillais avec Joe Chaikin, il a dit une chose inté-
ressante & propos de cette idée de « raconter des histoires ».
Il disait : « Au début du siécle, a cette époque-la, raconter une
histoire constituait une forme véritable, et les gens avaient un peu
I'impression que ¢a correspondait & leur vie : cette longue forme
— début, milieu et fin - avait vraiment un sens pour eux. Peut-étre
qu’aujourd’hui, nous vivons dans un temps ou ¢a n'a plus de sens.
Un temps qui exige quelque chose de nouveau, d’autres types de
conceptions : peut-étre que I'histoire ressemble davantage & des
moments, plutdt qu’a cette longue forme épique qui n'a plus aucun
rapport avec notre vie, tellement tout est fragmente et brisé... »



Et pour moi, c’est dur & avaler, parce que {'ai toujours tendance
& évoluer vers cette forme classique ancienne, méme si j'en suis
incapable. Je me suis essayé des tas de fois & cette forme ample,
et ¢a ne marche pas...

Parce que c’est notre culture, elle n'a plus rien de naturel pour
nous. L'exemple classique, c’est Godard.

La tradition orale, une histoire qu’une personne raconte a une
autre, c'est toujours trés solide, & mon avis, ¢a a toujours une force
immense. Mais cette idée d’un long point de vue panoramique, ¢ca
n'a plus de raison d’étre. Les Japonais sont les seuls & y arriver
encore : Kurosawa. Mais lui, c’est I'aboutissement d’une tradition
narrative. Et les Américains ne viennent pas vraiment de ce grand
style. C'est plutdt un héritage oral. Les Iégendes, peut-étre.

C'est marrant qu’auvjourd’hui, Hollywood s’entéte encore & es-
sayer de continuer ¢a. Et & mon avis, ¢a rate de plus en plus, cette
idée d’une histoire littéraire mise en film.

La maniére dont le script de PARIS, TEXAS a été congu, c’est mo-
ment par moment. Dans sa forme originale, c’est tout & fait une
affaire de moment aprés moment. Jusqu'a ce que nous soyons a
mi-chemin, nous n’avons jamais commencé & nous poser des ques-
tions du genre « oU allons-nous 2 ». Seulement ce moment-ci, et le
suivant, et le suivant. C'était une maniére épatante de travailler.

Parce que la plupart des réalisateurs avec qui on travaille, la plu-
part des gens qui essaient d’écrire un scenario, n’arrétent pas de
penser & I'avenir, au but ultime... Gréce & ¢a, notre début surtout
a une certaine forme d’intensité. Une fois passé I'épisode de Los
Angeles, ca a commencé & se perdre. Mais en fin de compte, je
crois que ¢a aussi, ¢a a été résolu ...

Ca a été une trés bonne expérience. Ma meilleure expérience sur
un scénario. Nous avions beaucoup de choses en commun, c’était
étonnant. Méme en musique. Un jour, nous sommes allés en voiture
d’ici & Los Angeles, j'avais un tas de cassettes, Wim en avait em-
porté aussi : nous avions parfois exactement les mémes morceaux,
et c'étaient des blues plutét ésotériques. Du genre Skip James, ces
choses-la. Mais pas seulement Skip James, exactement la méme
plage. Et ce genre de petits détails surgissait sans arrét.

Wim ressent cette fascination de I’Amérique, que quelque part je
ressens aussi... Mais j'ai I'impression qu’d cause de son... européa-
nité... il est sensible & certains aspects de la culture américaine
que normalement, un cinéaste américain ignorerait complétement.
Un cinéaste américain ne serait pas fasciné comme lui par une
enseigne au néon d'une diligence qui se balance au vent. Mais lui,
du fait probablement de ses origines européennes, il y voit d’un
seul coup quelque chose d’obsessionnel...
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DES VOIX SOUS LA PEAU ENTRETIEN AVEC NASTASSJA KINSKI

Voyez-vous un lien entre vos personnages de FAUX MOUVEMENT
et de PARIS, TEXAS ¢

Vous pouvez peut-étre le dire mieux que moi, mais il y a peut-étre
une certaine aspiration, un isolement, une impossibilité d’arriver a
communiquer vraiment, un désir d’amour qui est peut-étre un peu
animal... Le personnage de FAUX MOUVEMENT ne parlait pas,
son aspect animal tenait a ¢a ...

Comment voyez-vous I'histoire de Jane avant le début du film ¢

J'ai écrit tout un journal sur ce qui lui est arrivé avant. Je crois que
c’était une jeune fille, peut-étre venue d’Europe, qui rencontre un
homme : tout semble possible, il arrive des choses insensées qu’on
croyait inimaginables, elle commence & vivre. Elle rencontre un
homme qui la fait rire, et il n'y a ni hésitation, ni questions, pas
de pourquoi ni de comment. Pour lui, elle est une jeune femme
qui lui donne vie ; il lui donne son amour. Dés qu'ils ont I'enfant, il
commence da changer. Quand un homme a besoin de quelqu’un, il
essaie & tel point de s’accrocher que son amour devient étrange,
envahissant. L'amour peut étre menagant, étouffant, on ne peut
plus respirer. Voild comment je voyais I'histoire: c’est comme une
toile d’araignée qui enserre cette femme avec son enfant. Il ne
laisse pas le monde la toucher, la corrompre, il est prét & détruire
ce qu’il a de plus précieux au monde par cet amour omniprésent,

et elle devient folle, elle a des accés de violence, elle ne peut plus
vivre avec elle-méme, ni donner son amour & I'enfant... Elle quitte
I'homme, elle quitte I'enfant, tout en le laissant en bonnes mains,
en un sens elle ne le quitte pas...

Je ne crois pas qu'aprés cette aventure, elle ait jamais ressenti
d’amour ou d’autres émotions. A travers cet étrange travail cette
piéce étrange avec ces hommes et ces créatures, il se peut qu'elle
ait essayé de comprendre Travis, de le percer & travers d’autres
hommes, en attendant d’autres hommes, méme de cette maniére
absurde. Aider ces hommes, c’est comme lui communiquer son
amour... Ce n'est pas par accident qu'elle travaille 1a... Elle est
allée vers cette ville, vers cet endroit, pour faire ce qu'elle a a
faire, il n’y avait nulle part ou aller...

-Que pensez-vous de la fin 2

Pour moi, c’'est vraiment un signe d’amour, le signe de la pos-
sibilité d’'un recommencement. Par le geste de Travis, elle peut
apprendre & les aimer de nouveau. Lenfant est vraiment la chose
la plus importante dans la vie d’une femme ; si I'enfant n'est plus
I, il n'y a plus de vie, il 'y a plus que des tourments de I'esprit
et de 'imagination...

Dans la derniére scéne, vous jouez pendant plusieurs minutes de-
vant un miroir. Quel effet cela fait-il 2



Cétait trés étrange de se regarder, d’avoir I'impression de se
parler & soi-méme... Mais ¢ca m’'a aidée que ce soit fait sans
truquage. On se sent totalement isolée du monde. Parfois, il me
semblait que c’était une communication plus profonde que d’étre
en face de la personne & qui on parle. Ca devenait trés intime,
comme des voix sous la peau... On s’habitue au fait de ne pas
voir I'autre, et I'imagination dépasse la perception physique... Si
on entend seulement une voix, comme les aveugles, on devient
beaucoup plus sensible & ce qu'on entend, & ce qu’on pergoit...
C'était la méme chose, la. Et je pensais toujours & cette phrase
qu'elle dit : « Chaque homme avait ta voix. » Les filles doivent
changer de personnage d’un jour & |'autre, et elle est une grande
simulatrice, une comédienne... Mais & chaque fois, il me semble,
les hommes lui laissaient quelque chose qu’elle rattachait & lui...









L'INNOCENCE PERDUE ENTRETIEN AVEC HARRY DEAN STANTON

Quelle a été votre impression devant le premier scénario 2

Jai été trés intrigué par la premiére description que fait Sam de
Travis : quelqu’un qui ne parle pas. Le personnage m’a plu : il ne
parle pas, c’est tout. Pas question de motivations le probléme n'est
pas, au fond, de savoir pourquoi il ne parle pas. Il ne veut pas
parler, un point c’est tout. Tout le monde parle trop.

Dans le film ce n'est pas expliqué.

C’est une bonne chose, non 2 Mais ¢a a été un probléme pour moi,
en tant qu'acteur. J'en ai parlé avec une fille qui est étudiante
en cinéma. Elle m’a raconté qu’elle avait traversé une phase ca-
tatonique dans son adolescence, et elle avait été enfermée, elle
était passée par une sale période. Elle m'a beaucoup aidé, et
j’'ai essayé d’aller dans ce sens : tout votre systéme est fermé. Elle
me racontait qu’elle pouvait entendre parler son pére et sa mére
(« Pourquoi est-ce qu’elle ne dit rien 2 ») mais qu’elle n'arrivait
pas a se sentir concernée.

Et toute ma vie, ¢ca a été un de mes sentiments préférés : la
capacité de communiquer sans parler. Pendant le tournage de
MISSOURI BREAKS, Marlon Brando me parlait de ¢a. Il m'a ra-
conté que quand des Indiens viennent en ville, par exemple, 'un
d’eux arrive, il s’arréte & un endroit donné, puis un autre se met
prés de lui, mais il ne dit rien. lls peuvent rester la vingt minutes

avant que I'un d’eux ne parle : ou alors, s'il se met & parler, il
parle pendant cing minutes d’affilée. Ou il s’arréte de parler et
c'est I'autre qui... Il 'y a pas de forme fixe. Et puis I'autre s’en va.
Sans un mot.

Ce genre de choses m'impressionne. Communiquer en silence, c’est
un sacré phénoméne.

PARIS, TEXAS est un film sur des sentiments fondamentaux, des
réactions fondamentales...

En méme temps, je me retrouve toujours en train de jouer ce que
je ressens personnellement. Tout ce matériau, toute cette situa-
tion, sont trés proches de moi. J'ai un fils que je n'ai jomais vu. Et
Nastassja, j'avais déja travaillé avec elle dans COUP DE CEUR,
j'avais été trés touché par elle, comme tout le monde, elle est ma-
gique. Dean Stockwell, bien sir, je le connais depuis des années.
Je ne connaissais pas le petit gargon, mais un enfant est universel,
tout le monde connait un enfant ... {'espére. Et je crois que c’est un
grand théme dans le travail de Sam, la perte de I'innocence. Le
mot n'est pas la chose, mais c’est ce qui a disparu.

Alors, il ne s’agissait pas tellement de jouer. En vérité, tout ce que
je ressens a propos de I'innocence, des enfants, de Nastassja, d’'un
frére... C'est ma vie, tout ¢a, c’est 'histoire de ma vie.

Je dis ce genre de choses depuis pas mal de temps déja, et dans



les derniéres années j’en suis arrivé a ce point de vue, et ¢a ne
devrait pas changer - & moins que je ne travaille dans un contexte
de stylisation.

Je crois que la plupart des acteurs font ¢a. Les bons artistes le
font, un peintre peint son dme, et un bon acteur choisit des réles
qui ont un rapport avec ce qu'il est intérieurement. Certaines
personnes se laissent influencer par les circonstances extérieures,
et se contentent de faire ce qu’on leur dit. Je n’en suis pas
capable, et je crois que tout individu créatif en est incapable.

Ce film, ¢a a commencé avec mes rapports personnels avec Sam
Shepard. Je tendais vers ce genre de sujet, et j'ai dit & Sam
que j'avais joué beaucoup de personnages négatifs toutes ces
années : des tueurs agressifs, des hommes en colére, parce que
j'étais en colére.

Et que vous étiez typé.

Oui, et je déteste ¢a. C'est I'ennui, le contraire de la vie. Autant
étre mort.

Bref, je racontais tout ca & Sam, & Santa Fé. Et je crois que c'est
& cause de ¢a qu'il m’a appelé, quelques semaines apreés, et m'a
proposé ce rdle.

Je suis un professionnel-amateur, vous savez. J'essaie de fonction-
ner comme un documentaire. Ce qui a été dur avec le texte de

Sam, c’était de découvrir comment le prendre. En fin de compte,
c’est Wim qui m’a dit : « Ne joue pas ce texte, dis-le. Comme de
la poésie, dis-le avec une (« scansion. » » Cest ce que Nastassja
et moi nous avons essayé, pour la fin... simplement dire le texte.
Je crois que c’est le probléme des gens qui montent les piéces de
Sam. lIs essaient de jouer, et on ne joue pas des textes comme
les siens. On n'a méme pas besoin de motiver, si on arrive & étre
simple, parce que tout ce qui doit étre dit est dans I'écriture.

Je crois que moins un acteur en fait au cinéma, plus il est efficace.
Méme pour donner cette impression documentaire, c’est un art, ca
aussi : rendre ce qu’on fait intéressant, fascinant, tout en gardant
ce sentiment de réalité.
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PARIS, TEXAS DANS LA PRESSE

PARIS, TEXAS reléve de 'absolue beauté, celle que I'on cherche plus que jamais... Ce film-l& ouvre sur tous les horizons...
Claire DEVARRIEUX - LE MONDE

Harry Dean Stanton dans le réle principal de Travis, tellement présent, du premier plan & I'infini, qu'il réussit I'exploit d’éclipser tous les autres
acteurs (pourtant somptueux) jusque y compris la stupéfiante Nastassja Kinski, baby-doll & mourir...
Gérard LEFORT — LIBERATION

Un film bourré d’émotions, une fiction captivante... Un long suspense sentimental de toute beauté, étourdissant de pudeur et de maitrise.
Jean Luc DOUIN — TELERAMA

Ses images sont entrées d’ores et déja dans notre imaginaire cinématographique... C'est méme une impression bizarre que de voir, comme
¢a, un (déja) futur « classique », aussi évident. Paysage de I'Ouest & la John Ford, un aigle se posant sur un rocher, musique de guitare
séche qui résonne et perdure, d'un coup, tout un pan de cinéma américain mythique nous entre dans la mémoire...

Michel BOUJUT - LES NOUVELLES LITTERAIRES

Le meilleur de Wim Wenders se retrouve dans PARIS, TEXAS... L'errance, le golt sensuel de la route et le plaisir de parcourir, la nostalgie
des lieux, le désir de la présence amicale ou amoureuse des étres... PARIS, TEXAS, c’est tout de suite le bonheur du regard. Wenders a
gagné la partie. En donnant & voir d’abord, mais aussi en retenant 'intérét par le plus long suspense émotionnel qui soit...

Michel PEREZ - LE MATIN

PARIS, TEXAS n'a pas pris une ride. Au contraire, il frappe par sa cohérence et la simplicité de son déroulement.
Frédéric BONNAUD - LES INROCKS

Le film le plus américain de I'un des plus grands réalisateurs européens. L'espace s’y déploie tout autant que le temps :

a l'intérieur des espaces du dehors et du dedans, dans la sphére de I'intime, surtout, se meuvent des personnages d’une sensibilité
accordée a celles de leurs auteurs.

Sarah ELKAIM - CRITIKAT



PARIS, TEXAS, c’est 2h25 de mots choisis et utilisés avec parcimonie pour créer ce manque que ressent Travis. Travis qui court. Il ne fait
que courir. Aprés la femme qu'il aime, aprés son fils, aprés sa vie. Paris, Texas, c'est cette scéne inoubliable dans le peep-show ou Travis
retrouve Jane. Jane ne le voit pas. Travis parle. Jane comprend. Travis les raconte. Jane pleure. Et nous aussi nous pleurons. Ovationné
lors de sa projection & Cannes en 1984, Paris, Texas fait entrer Wim Wenders dans le cercle trés fermé des réalisateurs de génie...
Laurence SEGUY - A VOIR A LIRE

Enfin un cinéaste européen qui réussit & montrer I’Amérique... Des images & vous couper le souffle...
VARIETY

Le film est stupéfiant. Il retrouve I'aspect magique du cinéma. Et nous devons tous lui en étre reconnaissants...
Derek MALCOM - THE GUARDIAN

Wim Wenders a offert le seul authentique chef-d’oeuvre du festival. Une réussite inoubliable. Simultanément passionnée et lyrique.
Rex REED - NEW YORK POST

PARIS, TEXAS transforme le cinéma d’auteur, comme Godard, il y a vingt-cing ans, avec A BOUT DE SOUFFLE.
Ce film offre au public la liberté d’exalter ses propres émotions.
SUDDEUTSCHE ZEITUNG /MUNCHEN

Un grand film qui fera date... Magie d’un style qui investit tout dans les images, le fort lyrisme visuel provoquant ardeurs et tensions...
Wim Wenders fait le film de sa vie...
Gian Luigi RONDI - IL TEMPO
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WIM WENDERS

Wm Wenders est né a Dusseldorf en 1945, Aprés deux ans d’études de médecine et de philosophie et un séjour d’un an a Paris
ou il se consacre a la peinture, il intégra en 1967 I'Université de Télévision et du Film & Munich pour 3 ans.

Une des plus importantes figures émergeant du mouvement du Nouveau Cinéma Allemand des années 70, il cofonda en 1971
la société de distribution « Filmverlag der Autoren » et monta sa propre société de production « Road Movies » & Berlin en 1975.

Wim Wenders est reconnu tout autant pour ses réalisations cinématographiques que pour ses photographies,
évocations poignantes de paysages désolés traitant de thémes tels que la mémoire, le temps et le mouvement.

Ses séries ( Images de la surface de la terre » et « Lieux étranges et calmes » ont été exposées dans des musées,
centres culturels et galeries du monde entier. Ses essais et photographies ont fait 'objet de maintes publications.

Wim Wenders devint membre de I'Académie des Arts de Berlin en 1984.

Il fut distingué doctorant honoraire & la Sorbonne en 1989, & la Faculté de Théologie de Fribourg en 1995,
& I'Université de Louvain en 2005 et & la Faculté d’Architecture de I'Université de Catane en 2010.

Président de I'’Académie Européenne du Film, il en fut I'un des membres fondateurs.

Son pays le décora de I'ordre du Mérite en 2006.

Wenders vit & Berlin avec sa femme, la photographe Donata Wenders, et enseigne le cinéma & I'Université des Arts de Hambourg.
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